Raimundo Salas Mercadal

Raimundo Salas Mercadal (1932-1970) nacié en Blesa (Teruel), donde pasé su infancia durante la
Guerra Civil, la cual dejaria honda huella en su poesia mds social. Vivid la mayor parte de su vida en
Zaragoza. Su tnico libro, Las piedras y los dius, es una obra péstuma que compilé y prologo el poeta
letuxano Rosendo Tello, para evitar que la personalidad y obra de Raimundo Salas cayese en un olvi-
do inmerecido.

Autodidacta, sus contactos con literatos y poetas aragoneses, de los que formd parte, revelan tanto su
espiritu inquieto como sus amplias miras artisticas. Introducido en el ambiente literario de la Zaragoza
de los cincuenta, de la mano de Guillermo Gudel, fue un miembro de la poco difundida Generacion
del Niké. En el café zaragozano del Niké se reunieron muchas de las cabezas mejor pobladas para la
poética desde la década de los cincuenta, ademds de otros grupos de artistas.



Las piedras y los dias. Seleccion

Raimundo Salas Mercadal

LA TUMBA DEL POETA

Sobre la tumba del poeta no haya flores.

Le basta espacio libre

pare un rayo de sol,

unas migas de pan para los pijaros,
un trozo de periddico atrasado.

No habléis de €l ni de su poesia:
mejor una sonrisa que una lagrima.
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LAS PIEDRAS Y LOS DIAS

(Y qué rumor ha de mover los labios,

y qué campanas sumergidas bajo el agua

han de doblar a vivo un dia,

si Cain adn golpea con su hueso,

si atn os mirdis las manos con temor,

si aun llevdis en la sangre a Dios estrangulado?

Hasta el ir es volver en vuestros pasos.

Suddis trabajo y os gandis la muerte,

el hambre, el sol, 1a sed de cada dia,

sin ver que las monedas que os dan estdn sucias de desprecio.

Cambian las cosas de volumen, de sitio,

de color: cambian las manos

la honda por la espada. la espada por la cruz o por la hoz,
y todo sigue igual, todo sigue lo mismo,

todo vuelve a empezar.

En la tierra reseca vuestros pasos

hollan el tiempo, entrdis en las iglesias derruidas
para pedir la lluvia

y un dios frio y terrible os contempla desde la piedra.
Afuera los lagartos al sol se multiplican,

las gallinas cloquean,

y un nifio es devorado por un cerdo

otra vez como antano.

Cantan las moscas su cancién mondtona,

la araia teje en su rincon,

mientras a campanadas lentas amanece,
mientras, oh abandonados.

mirdis la linea azul de] horizonte

igual, exactamente igual que vuestros padres.



CUANDO MUERA ENTERRADME CON LOS OJOS ABIERTO

Entonces, cuando el buzo baja mas,

cuando los ojos quedan fijos en el rostro de la dama,

y el ternerillo lame las manos que sostienen el cuchillo

y el elefante —que siguid avanzando

porque no comprendia qué era aquel resplandor entre sus ojos—
al fin pesadamente se desploma.

Entonces, cuando el libro

cae al suelo, cuando desciende el buitre,

cuando los peces buscan los ojos del ahogado,
cuando las manos quedan al fin quietas,

y salen todos, todos murmurando lo mismo,

y en el cuarto de al lado hablan toda la noche de Dios o de politica
sin preguntarte tu opinion, sin dejarte participar,

y estds solo, estds solo,

y entra un amigo de tu infancia,

y te cierra los 0jos que tanto te costé entreabrir,

y te vacia los bolsillos,

y te quita el reloj (sin pensar que quizd lo necesites).

Entonces, o mas tarde, todavia mads tarde:
el dia que te excluyan,
el dia que al fin pongan tu retrato de cara u la pared.
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EL AGUA

Solo, solo, sin luz, abandonado,
respuesta de los siglos, extendida
pregunta, frio o dios que nos suena;
solo, solo, sin Juna,

sin tiempo, el pez que avanza.

(Durante muchos siglos, valles
de sombra, oscuras cordilleras, hondos
abismos esperaron su despertar).

Hay algo que por dentro nos colea,

hay algo que nos lleva

hacia remotos mares de gozo, hacia lejanos rios
de salvacion.

Un dia nos miramos en el pozo,
un dia el contrapeso nos empuja
y vamos hacia el mar incendiando los bosques.

Un dia al fin el agua nos llega hasta los ojos,
moja los libros, las paredes,
llena la habitacion donde escribimos.

Un dia comprendemos que el mar estd en nosotros,

que nosotros estamos presos en su vaivén,

que nosotros formamos

(con el pez, con el drbol, con la nube que pasa)
parte de la cadencia, del ritmo que nos mueve,
del caudal que nos lleva.



ES NECESARIO A VECES DETENERSE

Asomarse

(atin de dia y con sol) a un espejo, a unos ojos
abiertos,

a un ataid cerrado,

y ver que alguien pasea sonriente

por el blanco silencio de los fusilamientos,
por el rojo alarido e los partos.

Llegar hasta la roca donde nacen los rios,

ir mas alla de las palabras huecas,

apartar las banderas demasiado desplegadas

y ver que alli no hay nada, y ver que alli no hay nadie,
y encontrarse de pronto

con un blanco lugar que llamamos Europa,

que llamamos Espafia,

arrasado, sin luz,

bombardeado.

Cerrar los ojos para ver mejor,

mirar en pleno dia las estrellas, sofiar despierto por las calles,
ir por el lado izquierdo de las cosas,

bajar los escalones de la duda,

doblar la esquina de la desesperanza,

abrir de par en par las puertas de la desolacion.

Es necesario, si, muy necesario.
Hay demasiados dedos que sefialan.
Hay demasiados tigres acechando detrds de la una sonrisa.

Hay demasiados hombres que se cambian
demasiado de casa, de traje, de conciencia.
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LA MISMA CAUSA

Ahora, resumiendo,

hablando claramente,

quitando las palabras que estorban,

que no nos dejan ver la raiz del problema;

ahora, aprovechando que estamos reunidos,

que ¢l dedo y el gatillo descansan:

ahora que el cuchillo corta pausadamente,

como si siempre hubiera sido asf,

como si estos momentos de concordia

no fuesen una tregua sino un estado natural;
ahora, en este instante, hablemos claramente,
veamos de una vez si es posible entendernos.

El asunto estd claro: no somos diferentes.
Estamos separados por siglos de amargura,

por paredes de odio,

por rios de tristeza,

nosotros a una parte, vosotros en la otra

y en medio los que sufren, los que no tienen culpa.
iNo habéis pensado nunca que quizd defendamos
bajo distintos nombres ambos la misma causa?
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HAY QUE MORIR UN POCO CADA DIiA

Hombre, tierra, dolor de mi alegria.
Hombre lodo de Dios y dios del lodo.
Universo sin mundos donde todo
gira sin rumbo fijo todavia.

Detén tu mar. Detén tu algarabia.

En el tiempo has de arder de cualquier modo.
Crea y cree. Para nacer del todo

hay que morir un poco cada dia.

Aunque tu sangre, con su voz de lanza,
grite hoy sus estandartes de alegria
tierra han de ser tu risa y tu esperanza.
Tierra tu corazon y tus latidos.

Tierra que ha de cegar la tuberia
de esta sed que recorre tus sentidos,



ESTAMOS VIVOS, VIVOS SIN REMEDIO

Puesto que tu bandera hiciste mia,
toma Sefor, y haz tuya mi bandera,

y hasta que sea un grito de tu hoguera
gritame mds tus mares de agonia.

Pasto de tu mirada dura y fria

yo soy un hombre mads bajo tu espera,
que al ansiar la esperada primavera
ve, por primera vez, la luz del dfa.

Pero la muerte es ain grito sin labios,
es un llanto interior que nunca cesa
de llorar esta vida que arrastramos.

Y aunque en la noche, hundidos boca arriba,
ensayamos la muerte que seremos,

hacemos horizontes y nos sofiamos:

— Estamos vivos, vivos sin remedio!...



ESTE MUERTO

Este hombre estd muerto.

No importa que ain respire, que vaya por las calles.

No importa que su voz agite las antenas,
que comente las dltimas noticias
o que dé conferencias hablando de los vivos.

Este hombre estd muerto.
Este hombre esta muerto desde antes de nacer.
Este hombre no tiene salvacion ni la busca.

Si un dia se levanta serd para morir.

En la cruz, en la hoguera,

cantando o maldiciendo,

junto al muro de siempre, en los brazos amados,
0 alld arriba, buscando la redondez del mundo,
morird nuevamente,

morird,

morird tantas veces como nazca algun nifio.

(Porque sucede a veces, no me preguntéis cémo:
alguien se aparta de la cuestion,
alguien apura
su vaso de tinieblas, alguien, ése
o aquél de mds alld, rompe su cotidiano
jarrén de lilas, su pequeno violin inolvidable,
y se va por el filo de la navaja abierta,
asi,
sencillamente como el vuelo de un pdjaro,
y se va por el fondo, por el pasillo oscuro,



mientras la fiesta sigue, igual, durante siglos,
entre lentas palabra y canciones interminables).

No, no importa que atin grite,

ni que vaya cantando por las calles desbordantes de sol,

ni que el atardecer ilumine sus o0jos,

y a media noche busque a Dios por los oscuros paraisos del tacto.

Estd muerto, esta muerto.

No le piddis que hable.
No contéis los latidos de su pecho.
No pongiis un espejo delante de sus labios.

Este hombre estd muerto.
Hace ya muchos siglos que estd muerto.

d
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TRISTE COMO UN AERODROMO NEVADO

El ojo oculto ve,

el ojo oculto nos contempla

—mudo, terrible— desde siempre, el ojo
oculto sabe

que forma parte de nosotros,

NOS reconoce Como Suyos,

lejos se adentra.

Un moscardén zumbando en los cristales,

dentro del tedio. Un libro abierto, abandonado.
Circulos que se expanden en el agua.

Campanas que nos hablan de los muertos.

Alma mia, sosiégate y escucha.

Puede ser que alld afuera ain quede alguien

o puede ser que todo haya acabado,

que solo quedes ti, que solo existas td, que sélo seas ti.
Hay dias en que todo se derrumba,

en que el mundo es un puiio demasiado cerrado.

Triste, triste la lluvia, los cristales,

los relojes parados, los paiuelos al viento;

triste como un aerédromo nevado

o una cancién de amor bajo la lluvia,

como el mar que golpea las costas solitarias del planeta vacio,
como el rojo bramido de los trenes que no encuentran el alba.



LAS ETERNAS PREGUNTAS

i Qué palabras debemos pronunciar?
(Cudntas cosas caidas, cudntos muertos
hay que poner de pie para sabernos vivos,
para saber que estamos todavia

en este lado del espejo?

¢ Qué puertas hay que abrir o que cerrar,
qué estrechas galerias, qué gargantas

de silencio? ;Qué batallas de olvido
tenemos que librar y contra quién?

De pronto algo nos hace revivir,
de pronto algo nos lleva otra vez hacia el drbol oscuro del amor.

De pronto algo no hace golpear,

algo nos hace ir, con su furor primario,

por el camino de los dientes, hasta

caer desnudos, todos mezclados en el terraplén.

Y una fuerza, un impulso
primordial, una oscura llamada
hace que las hormigas se devoren en tiineles sin luz.,
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25 ANOS

25 afos,

25 aiios peleando

en una guerra sin cuartel,
de9a2,deda’d

(a veces horas extras)

luchando contra el tedio,

sembrando de colillas su esperanza,
siempre al pie del cajon, multiplicando
paraotros, 5 x 1 es 5,5 x 5...

25 afos, 25 anos...

Vencido por los nimeros, un dia estrangnlado
quizd por su antiquisima corbata,

desgastados sus codos esperando el ascenso,
esperando el balance, el ajuste de cuentas,
esperando que cuadren el Debe y el Haber,
un dia no serd mds que un gran cero,

un asunto archivado,

una ficha olvidada y polvorienta

en la vieja oficina.



