
Raimundo Salas Mercadal 

Raimundo Salas Mercadal (1932-1970) nació en Blesa (Teruel), donde pasó su infancia durante la 
Guerra Civil, la cual dejaría honda huella en su poesía más social. Vivió la mayor parte de su vida en 
Zaragoza. Su único libro, Las piedras y los días, es una obra póstuma que compiló y prologó el poeta 
letuxano Rosendo Tello, para evitar que la personalidad y obra de Raimundo Salas cayese en un olvi- 
do inmerecido. 
Autodidacta, sus contactos con literatos y poetas aragoneses, de los que formó parte, revelan tanto su 
espíritu inquieto como sus amplias miras artísticas. Introducido en el ambiente literario de la Zaragoza 
de los cincuenta, de la mano de Guillermo Gúdel, fue un miembro de la poco difundida Generación 
del Niké. En el café zaragozano del Niké se reunieron muchas de las cabezas mejor pobladas para la 
poética desde la década de los cincuenta, además de otros grupos de artistas. 



Las piedras y los días. Selección 
Ramiundo alm Mercadal 

LA TUMBA DEL POETA 

Sobre la tumba del poeta no haya flores. 

Le basta espacio libre 
pare un rayo de sol, 
unas migas de pan para los pájaros, 
un trozo de periódico atrasado. 
No habléis de él ni de su poesía: 
mejor una sonrisa que una lágrima. 



¿Y qué rumor ha de mover los labios, 
y qué campanas sumergidas bajo el agua 
han de doblar a vivo un día, 
si Caín aún golpea con su hueso, 
si aún os miráis las manos con temor, 
si aún lleváis en la sangre a Dios estrangulado? 

Hasta el ir es volver en vuestros pasos. 
Sudáis trabajo y os ganáis la muerte, 
el hambre, el sol, la sed de cada día, 
sin ver que las monedas que os dan están sucias de desprecio. 

Cambian las cosas de volumen, de sitio, 
de color: cambian las manos 
la honda por la espada, la espada por la cruz o por la ho7, 
y todo sigue igual, todo sigue lo mismo. 
todo vuelve a empezar. 

En la tierra reseca vuestros pasos 
hollan el tiempo, entráis en las iglesias derruidas 
para pedir la lluvia 
y un dios frío y terrible os contempla desde la piedra. 
Afuera los lagartos al sol se multiplican, 
las gallinas cloquean, 
y un niño es devorado por un cerdo 
otra vez como antaño. 

Cantan las moscas su canción monótona, 
la araña teje en su rincón, 
mientras a campanadas lentas amanece, 
mientras, oh abandonados, 
miráis la línea azul del horizonte 
igual, exactamente igual que vuestros padres. 



CUANDO MUERA ENTERRADME CON LOS OJOS ABIERTO 

Entonces, cuando el buzo baja más, 
cuando lo\ ojos quedan fijos en el rostro de la dama, 
y el temerillo lame las manos que sostienen el cuchillo 
y el elefante -que siguió avanzando 
porque no comprendía qué era aquel resplandor entre sus ojos- 
al fin pesadamente se desploma. 

Entonces, cuando el libro 
cae al suelo, cuando desciende el buitre, 
cuando los peces buscan los ojos del ahogado, 
cuando las manos quedan al fin quietas, 
y salen todos, todos murmurando lo mismo, 
y en el cuarto de al lado hablan toda la noche de Dio\ o de política 
sin preguntarte tu opinión, sin dejarte participar, 
y estás solo, estáq solo, 
y entra un amigo de tu infancia, 
y te cierra los ojos que tanto te costó entreabrir, 
y te vacía los bolsillos, 
y te quita el reloj (sin pensar que quizá lo necesites). 

Entonces, o más tarde, todavía más tarde: 
el día que te excluyan, 
el día que al fin pongan tu retrato de cara a la pared. 



EL AGUA 

Solo, solo, sin luz, abandonado, 
respuesta de los siglos, extendida 
pregunta, frío o dios que nos sueña; 
solo, solo, sin luna, 
sin tiempo, el peL que avanza. 

(Durante muchos siglos, valles 
de sombra, oscuras cordilleras, hondos 
abismos esperaron su despertar). 

Hay algo que por dentro nos colea, 
hay algo que nos lleva 
hacia remotos mares de gozo, hacia lejanos ríos 
de salvación. 

Un día nos miramos en el pozo, 
un día el contrapeso nos empuja 
y vamos hacia el mar incendiando los bosques. 

Un día al fin el agua nos llega hasta los ojos, 
moja los libros, las paredes. 
llena la habitación donde escribimos. 

Un día comprendelnos que el mar está en nosotros, 
que nosotros estamos presos en su vaivén, 
que nosotros formamos 
(con el peL, con el árbol, con la nube que pasa) 
parte de la cadencia, del ritmo que nos mueve, 
del caudal que nos lleva. 



ES NECESARIO A VECES DETENERSE 

Asomarse 
(aún de día y con sol) a un espejo, a unos ojos 
abiertos, 
a un ataúd cerrado, 
y ver que alguien pasea sonriente 
por el blanco silencio de los fusilamientos, 
por el rojo alarido e los partos. 

Llegar hasta la roca donde nacen los río\, 
ir más allá de las palabras huecas, 
apartar las bandera\ demasiado desplegadas 
y ver que allí no hay nada, y ver que allí no hay nadie, 
y encontrarse de prontr) 
con un blanco lugar que llamamos Europa, 
que llamamos España, 
arrasado, sin luz, 
bombardeado. 
Cerrar los ojo\ para ver mejor, 
mirar en pleno día la\ estrellas, soñar despierto por las calles, 
ir por el lado izquierdo de las cosas, 
bajar los escalones de la duda, 
doblar la esquina de la desesperanza, 
abrir de par en par las puertai de la desolación. 

Es necesario, sí, muy necesario. 
Hay demasiados dedos que señalan. 
Hay demasiados tigres acechando detrás de la una sonrisa. 

Hay demasiados hombres que se cambian 
demasiado de casa, de traje, de conciencia. 



LA MISMA CAUSA 

Ahora, resumiendo, 
hablando claramente, 
quitando las palabras que estorban, 
que no nos dejan ver la raíz del problema; 
ahora, aprovechando que estamos reunidos, 
que el dedo y el gatillo descansan: 
ahora que el cuchillo corta pausadamente, 
como si siempre hubiera sido así, 
como si estos momentos de concordia 
no fuesen una tregua sino un estado natural; 
ahora, en este instante, hablemos claramente, 
veamos de una vez si es posible entendernos. 
El asunto está claro: no somos diferentes. 
Estamos separados por siglos de amargura, 
por paredes de odio, 
por ríos de tristeza, 
nosotros a una parte, vosotros en la otra 
y en medio los que sufren, los que no tienen culpa. 
¿,No habéis pensado nunca que quizá defendamos 
bajo distintos nombres ambos la niisma causa'? 





HAY QUE MORIR UN POCO CADA DIA 

Hombre, tierra, dolor de mi alegría. 
Hombre lodo de Dios y dios del lodo. 
Universo sin mundos donde todo 
gira sin rumbo fijo todavía. 

Detén tu mar. Detén tu algarabía. 
En el tiempo has de arder de cualquier modo. 
Crea y cree. Para nacer del todo 
hay que morir un poco cada día. 

Aunque tu sangre, con su voz de lanza, 
grite hoy sus estandartes de alegría 
tierra han de ser tu risa y tu esperanza. 

Tierra tu corazon y tus latidos. 
Tierra que ha de cegar la tubería 
de esta sed que recorre tus sentidos. 



ESTAMOS VIVOS, VIVOS SIN REMEDIO 

Puesto que tu bandera hiciste mía, 
toma Señor, y haz tuya mi bandera, 
y hasta que sea un grito de tu hoguera 
gntame más tus mares de agonía. 

Pasto de tu mirada dura y fría 
yo soy un hombre más bajo tu espera. 
que al ansiar la esperada primavera 
ve, por primera vez, la luz del día. 

Pero la muerte es aún grito sin labios, 
es un llanto interior que nunca cesa 
de llorar esta vida que arrastramos. 

Y aunque en la noche, hundidos boca arriba, 
ensayamos la muerte que seremos, 
hacemos horizontes y nos soñamos: 
- Estamos vivos, vivos sin remedio! ... 



ESTE MUERTO 

Este hombre esta muerto. 

No importa que aún respire, que vaya por las calles. 
No importa que su voz agite las antenas, 
que comente las últimas noticias 
o que dé conferencias hablando de los vivos. 

Este hombre está muerto. 
Este hombre está muerto desde antes de nacer. 
Este hombre no tiene salvación ni la busca. 

Si un día se levanta será para morir. 

En la cruz, en la hoguera, 
cantando o maldiciendo, 
junto al muro de siempre, en los brazos amados, 
o allá arriba, buscando la redondea del mundo, 
morirá nuevamente, 
morirá, 

morirá tantas veces como nazca algún niño. 

(Porque sucede a veces, no me preguntéis cómo: 
alguien se aparta de la cuestión, 

alguien apura 
su vaso de tinieblas, alguien, ése 
o aquél de más allá, rompe su cotidiano 
jarrón de lilas, su pequeño violín inolvidable, 
y se va por el filo de la navaja abierta, 
así, 
sencillamente como el vuelo de un pájaro, 
y se va por el fondo, por el pasillo oscuro, 



mientras la fiesta sigue, igual, durante siglos, 
entre lentas palabra y canciones interminables). 

No, no importa que aún grite, 
ni que vaya cantando por las calles desbordantes de sol, 
ni que el atardecer ilumine sus ojos, 
y a media noche busque a Dios por los oscuros paraísos del tacto. 

Está muerto, está muerto. 

No le pidáis que hable. 
No contéis los latidos de su pecho. 
No pongáis un espejo delante de sus labios. 

Este hombre está muerto. 
Hace ya muchos siglos que está muerto. 



TRISTE COMO UN AERÓDROMO NEVADO 

El ojo oculto ve, 
el ojo ciculto nos contempla 
-mudo, terrible- desde siempre, el ojo 
oculto sabe 
que forma parte de nosotros, 
nos reconoce como suyos, 
lejos se adentra. 

Un moscardón zumbando en los cristales, 
dentro del tedio. Un libro abierto, abandonado. 
Círculos que se expanden en el agua. 
Campanas que nos hablan de los muertos. 
Alma mía, sosiégate y escucha. 
Puede ser que allá afuera aún quede alguien 
o puede ser que todo haya acabado, 
que sólo quedes tú, que sólo existas tú, que sólo seas tú. 
Hay días en que todo se derrumba, 
en que el mundo es un puño demasiado cerrado. 

Triste, triste la lluvia, los cristales, 
los relojes parados, los pañuelos al viento; 
triste como un aeródromo nevado 
o una canción de amor bajo la lluvia, 
como el mar que golpea las costas solitarias del planeta vacío, 
como el rojo bramido de los trenes que no encuentran el alba. 



LAS ETERNAS PREGUNTAS 

¿Qué palabras debemos pronunciar? 
¿,Cuántas cosas caídas, cuántos muertos 
hay que poner de pie para sabemos vivos, 
para saber que estamos todavía 
en este lado del espejo? 

¿Qué puertas hay que abrir o que cerrar, 
qué estrechas galerías, qué gargantas 
de silencio? i,Qué batallas de olvido 
tenemos que librar y contra quién? 

De pronto algo nos hace revivir, 
de pronto algo nos lleva otra vez hacia el árbol oscuro del amor. 

De pronto algo no hace golpear, 
algo nos hace ir, con su furor primario, 
por el camino de los dientes, hasta 
caer desnudos, todos mezclados en el terraplén. 

Y una fuerza, un impulso 
primordial, una oscura llamada 
hace que las hormigas se devoren en túneles sin luz. 



25 años, 
25 años peleando 
en una guerra sin cuartel, 
d e 9 a 2 , d e 4 a 7  
(a veces horas extras) 
luchando contra el tedio, 
sembrando de colillas su esperanza, 
siempre al pie del cajón, multiplicando 
para otros, 5 x 1 es 5, 5 x 5... 
25 años, 25 años ... 

Vencido por los números, un día estrangulado 
quizá por su antiquísima corbata, 
desgastados sus codos esperando el ascenso, 
esperando el balance, el ajuste de cuentas, 
esperando que cuadren el Debe y el Haber, 
un día no será más que un gran cero, 
un asunto archivado, 
una ficha olvidada y polvorienta 
en la vieja oficina. 


