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Uncuento 
con tren 
La escritora aragonesa Ana Alcolea, flamante gana­
dora del Premio Cervantes Chico, inicia aquí esta 
serie de relatos veraniegos sobre viajes. Ella se re­
monta a la época de sus abuelos, que vivieron de 
cerca el descarrilamiento de un tren de la línea Ca­
latayud-Valencia en Luco de Jiloca en 1904 

<UN VIAJE 
PORARAGÓN 
ANAALCOLEA 
Escritora. Premio Cervantes Chico 

M i abuela vivió su in­
fancia entre moder­
nas estaciones de tren 

y viejos campos de remolacha y 
de azafrán. Mi bisabuelo era je­
fe de estación. De su primer 
destino, una aldea gallega, pasó 
a la capital. Y de allí al Central 
de Aragón, que discurría entre 
'Sagunto y Calatayud. Le tocó di­
rigir la circulación del ferroca­
rril en Albentosa, en Caminreal 
y en Villafranca. 

Estaba en Caminreal cuando 
el accidente del tren correo nú­
mero seis en Luco de Jiloca. 
Aquella tarde de junio había ha­
bido tormenta, y la recua de ni­
ños que había parido Agustina, 

./ mi bisabuela, estaban en la coci­
na, secándose las ropas en el ho­
gar. Los pequeños habían esta­
do jugando junto a las vías has­
ta que ya no quedó otro reme­
dio que entrar. El tren correo se 
había detenido como de cos­
tumbre a su hora. Nadie se ha­
bía apeado, solo unos cuantos , 
hombres habían bajado para ali­
viarse. 

Domingo 17 de julio de 2016 I Heraldo de Aragón 

La imagen del viaje está indisolublemente unida al tren. Las estaciones son lugares de tránsito. HERALDO 

A las hijas del jefe de la esta­
ción les gustaba meterse entre 
los vagones y observar lo que 
hacían los desconocidos cuan­
do todos se ponían de espaldas 
al tren. Ver hombres con levita 
que hacían lo mismo que su pa­
dre les movía a chanza, y juga­
ban a inventarse historias sobre 
ellos. 

Estación de tren de Caminreal. ANTONIO GARCíA El Jiloca, que atraviesa Caminreal, a su paso por Luco. JOSÉ MIGUEL MARCO 

Esa tarde había llovido ya mu-
J. cho, y el cielo empezaba a tro­

nar. Oscurecía y los relámpagos 
cortaban el cielo en líneas capri­

. chosas. Las niñas habían salido 
.;> r a jugar, pero el ruido que venía 

desde la casa de las estrellas las 
había hecho regresar a la esta-

ción. Mi abuela llevaba las ena­
guas manchadas de barro y el 
pelo chipiado. Lloraba porque le 
daban miedo las tormentas. Ha­
bía nacido en una corrala de 
Madrid, donde no se oían los 
truenos como en aquellos pue­
blos de Aragón a los que los ha­
bían destinado las deudas de su 
padre en la capital: el sueldo del 
ferrocarril desaparecía entre 
largas piernas y bocas pintadas. 

Vieron el tren desde la venta-

na cerrada de la cocina. La llu­
via convertía el humo de la lo­
comotora en una capa viscosa 
que cubría vagones y ribazos. 
Todo era gris y negro aquella 
tarde. Hasta las sotanas y los bi­
rretes de los curas que bajaron 
del vagón de primera. Las niñas 
nunca habían visto hombres 
vestidos con faldas. Mi abuela 
se preguntó si llevarían enaguas 
como las suyas. Aplastaba la na­
riz en el cristal para verlos me-

joro Todos fueron al otro lado 
del tren para hacer lo que todos 
los hombres, pero remangándo­
se las faldas, como hacían ella y 
sus hermanas. El tren siguió su 
rumbo a pesar de la tormenta, y 
todo el mundo en la estación se 
echó a dormir. A la mañana si­
guiente, el telégrafo no dejó de 
sonar . 

-¿Qué pasa, qué pasa? -pre­
guntaron al padre, que tenía la 
cara desencajada. 

-El tren correo, el que pasó 
ayer tarde con la tormenta, ha 
tenido un accidente. Hay cinco 
muertos. La riada se llevó el 
puente, y el tren no pudo frenar 
a tiempo. Una catástrofe. 

A mi abuela le dio un escalo­
frío: esa noche había soñado 
con sotanas y birretes. 

Nunca supo que aquellos tres 
hombres ya no existían cuando 
soñó con ellos. Y con sus ropas 
sin botones. 


